Littérature du voyage, contemplation du
vivant, et découverte de soi.

Analyse critique de I’ceuvre de Robert Weis

Par Frangois Lantz

En quatre ans et sept livres, Robert Weis a mis en mots des expériences originales dans
lesquelles se rencontrent littérature et géographie. Des richesses du Minett luxembourgeois aux
montagnes du Japon, ces textes forment un ensemble qui, au fil de 1’écriture, exprime une
relation toujours plus fine au vivant.

D’un point de vue formel, les livres de Robert Weis peuvent étre classés en trois
catégories : récits de voyage (Rocklines, 2022 ; Retour a Kyoto, 2023 ; Yamabushi, 2024),
recueils de poésie (Réves d 'un mangeur de kakis, 2023 ; Les Chemins de Buachaille Etive Mor,
2025) et enquétes immersives (Anthology for the Exhibition « Spirit of Shizen », 2022 ;
The Nature of Kyoto, 2023). Si la plupart ont été écrits en francgais, deux de ces livres sont en
anglais : Spirit of Shizen, qui est un catalogue d’exposition, et The Nature of Kyoto, issu d’un
projet international réunissant des contributeurs et contributrices de diverses nationalités.

Au-dela de cette variét¢ formelle, soulignons que deés Rocklines et Spirit of Shizen se
révelent les deux grands axes de 1’ceuvre de Robert Weis : le monde considéré comme
possibilité d’ouverture de soi et la contemplation du vivant. Dans un premier temps, nous allons
préciser ce que recouvrent ces deux grands axes ; puis nous montrerons comment la culture
japonaise a influencé 1’écriture de Robert Weis ; enfin, nous verrons a quel point I’expérience
du voyage, en ce qu’elle permet de remettre en question ses propres certitudes au contact de
I’autre, est fondamentale dans I’ceuvre de Robert Weis.

1. Le monde comme ouverture et la contemplation du vivant

Sous la forme d’un récit de voyage, Rocklines propose, comme son sous-titre 1’indique,
un « voyage géopoétique a travers la Minett Biosphere ». Ecrit en collaboration avec le
journaliste, traducteur et pocte italien Davide S. Sapienza, cet ouvrage raconte une marche de
plusieurs jours dans la premiere biospheére luxembourgeoise reconnue par I’UNESCO. Cet
espace, Robert Weis le connait bien, en tant que paléontologue et amateur de randonnée. Son
souhait était de le faire découvrir a un groupe de marcheurs sur plusieurs jours afin de faire
émerger chez eux une sensibilité a la terre, aussi bien a ses merveilles géologiques qu’au rythme
lent de ses transformations. Rocklines est le récit de cette aventure commune. A travers cette
expérience, les auteurs montrent que la marche permet d’établir une relation plus fine au vivant,
caractérisée par une sensibilité accrue a la nature. Ils montrent aussi a quel point la terre peut
instruire celles et ceux qui la fréquentent et la considérent. Pour ces derniéres et ces derniers, le
monde devient plus large : flore, faune, minéraux, strates géologiques ne sont plus les
composants séparés d’un tableau mais des éléments avec lesquels entrer en relation et qui
donnent a comprendre I’environnement dans lequel se trouve le marcheur. Le monde n’est plus
seulement un décor mais, pour celui qui s’y plonge, une ouverture.



Dans Rocklines apparaissent déja quelques poémes, qui annoncent les recueils a venir
(Réves d’un mangeur de kakis, 2023 ; Les Chemins de Buachaille Etive Mor, 2025). Mais
surtout, Rocklines révele une sensibilité au vivant que Robert Weis s’efforcera d’exprimer, en
tant que géologue, pocte ou marcheur, dans tous ses livres.

Cette sensibilité au vivant est également le sujet de 1’exposition Spirit of Shizen (« esprit
de la nature »), consacrée a la nature au Japon, dont Robert Weis était le curateur et qui s’est
tenue au Musée national d’histoire naturelle Luxembourg en juillet et aott 2022. Le catalogue
(Anthology for the Exhibition « Spirit of Shizen ») issu de cette exposition a été¢ coordonné par
Robert Weis. Il méle photographies (la plupart sont de John Einarsen, mais certaines ont été
fournies par Robert Weis) et textes. Les contributions, en anglais, sont signées par des écrivains,
artistes, poctes, voyageurs ayant une connaissance intime du Japon. Robert Weis a rédigé
I’introduction et le récit d’'une marche automnale a Nara. Ce dernier texte est 1’occasion
d’approfondir la relation au vivant esquissée dans Rocklines. Le concept de nature est mis en
perspective dans un Japon qui ne le connaissait pas avant sa réouverture a 1’Occident a la fin
du x1x° siecle. En considérant le découpage traditionnel des saisons au Japon, en 72 périodes
correspondant a d’éphémeres variations dans I’ordre du vivant, Robert Weis reprend 1’idée que
c’est en contemplant la nature que I’on devient pleinement soi-méme. Un an plus tard,
The Nature of Kyoto poursuivra cette réflexion en se focalisant sur la capitale spirituelle du
Japon ancien.

Dans ces trois publications s’articulent les thémes fondamentaux de I’ceuvre de Robert
Weis : le monde comme ouverture et la contemplation du vivant. Pour Robert Weis, le monde
ne peut se concevoir comme ouverture que si I’observant s’ immerge dans un milieu ; immersion
qui, patiente et contemplative, offre une expérience esthétique du vivant et débouche sur une
transformation de soi.

2. L’art de la brieveté et de I’instant : une esthétique géopoétique

Le Japon est le pays dans lequel Robert Weis a le plus voyagé. Six de ses livres s’y
rapportent plus ou moins directement : Spirit of Shizen (2022), The Nature of Kyoto (2023),
Retour a Kyoto (2023), Réves d 'un mangeur de kakis (2023), Yamabushi (2024) et Les Chemins
de Buachaille Etive Mor (2025). Cela fait sens si I’on observe le souci de contemplation abordé
dans Rocklines et Spirit of Shizen, qui fait écho a D’attention portée par les Japonais aux
transformations de la nature. Le Japon peut ainsi étre considéré comme une source d’inspiration
primordiale et une terre d’apprentissage pour Robert Weis.

Deux récits de voyage témoignent de ce lien profond : Retour a Kyoto et Yamabushi,
rédigés I’un et I’autre en frangais, qui relatent plusieurs semaines de voyage dans 1’archipel en
2017 et en 2023. Nous y reviendrons dans la derniere partie. Pour 1’heure, soulignons que ces
livres sont I’occasion pour Robert Weis de dire plus intimement, et dans le pays méme qui
I’inspire, I’'influence que le Japon a eue sur lui. Cette influence est double. Sur le fond, nous
I’avons vu, elle entretient un rapport étroit avec les grands sujets qui traversent son ceuvre. Sur
la forme, cette fréquentation du Japon est 1’occasion pour Robert Weis de s’exercer a un genre
nouveau : la poésie.

La poésie écrite japonaise, particulierement les haikus, correspond a ce que Robert Weis
expérimente a 1’occasion de ses voyages : une observation sensible du vivant. Apres avoir inséré
quelques poemes dans Rocklines, Robert Weis va composer deux recueils de courts poemes
inspirés par des marches, des lieux ou des paysages: Réves d’'un mangeur de kakis et
Les Chemins de Buachaille Etive Mor. L’un et I’autre cherchent a saisir dans une forme non
versifiée I’essence d’une rencontre entre une sensibilité, celle du marcheur attentif a la nature



autour de lui, et une géographie. Ce travail est en quelque sorte le prolongement d une recherche
qui trouverait ici son expression la plus esthétique.

Instruit par le bouddhisme zen, chaque poéme traduit une émotion fugace résultant
d’une interrelation entre ’auteur et son environnement. De ce point de vue, Robert Weis
s’inscrit dans la lignée du pocte écossais Kenneth White et de 1’école de géopoétique, dont le
projet était, pour rendre a nouveau la terre habitable, de faire redécouvrir celle-ci,
profondément, a travers des récits nomades ou de la poésie.

3. Le voyage comme plongée en soi

Reste un dernier acte, un dernier voyage a entreprendre pour saisir la richesse d’une
ceuvre en perpétuel avancement. A travers son ceuvre, Robert Weis montre qu’il n’existe pas de
nature intrinséquement belle, qu’il suffirait de contempler pour se ressourcer, mais plutdt un
¢tat de 1’étre qui, a I’écoute de son environnement, trouve son équilibre. Chacun de ses livres
marque un pas vers cette union entre le dehors et le dedans. Le voyage est ce qui rend possible
une telle ouverture.

En 2023 et 2024, Robert Weis publie ainsi deux récits de voyage, Retour a Kydto et
Yamabushi, qui conduisent les lecteurs au Japon. Le premier est une méditation le long des
sentiers du Kumano Kodo, jusqu’a 1’épicentre spirituel de I’archipel, Kyoto. Le second est une
enquéte sur une branche particuliere du bouddhisme, le shugendo, et ses pratiquants, les
yamabushi. Dans ces deux récits, la place occupée par la nature est centrale : dans Retour a
Kyoto, celle-ci éprouve et transforme le pelerin au fil des étapes ; dans Yamabushi (littéralement
« ceux qui couchent dans la montagne »), elle est au cceur d’une pratique donnant lieu a des
asceéses spectaculaires. Ces voyages au contact de la nature sont aussi, a chaque fois, une
plongée en soi.

Ce geste s’inscrit dans la lignée des écrits de Nicolas Bouvier qui, au milieu des
années 1960, fait du voyage le lieu et le temps d’une fissuration et d’une renaissance. De méme,
la démarche de Robert Weis dans ses récits de voyage consiste a €tre transformé par ce qui
I’entoure : par la terre rouge de la Minett aussi bien que par le Japon des sentiers millénaires et
des montagnes sacrées. Intériorité et extériorité ne font qu’un au terme des voyages auxquels
Robert Weis convie ses lecteurs. Rocklines, Retour a Kyoto, Yamabushi : trois récits de voyage,
autant de fissurations, qu’elles soient géologiques, absorbant le lecteur dans le palimpseste des
couches terrestres, ou spirituelles, proposant d’entrer en syntonie avec notre daimon, 1’esprit
intérieur qui guide nos pas.

La nature et la marche, 1’attention a la beauté du monde, le retour a soi, la conscience
d’étre une ame singulicre et d’appartenir a la respiration du vivant, tels sont les grands sujets
dont nous instruit Robert Weis qui, d’un livre a 1’autre, nous rapproche sans cesse de nous-
méme par les chemins de I’ailleurs.
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